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Véase «Fábula de las Batuecas, y 
países imaginarios», en Theatro 
crítico universal, tomo IV, Ma-
dr id, Imprenta de la Viuda de 
Francisco del Hierro, 1730, 
págs. 241 -267 (267). Actualizo 
siempre las características gráfi-
cas de los textos citados. 
Feijoo ya había recordado que 
«léense en la historia de la con-
quista de México estratagemas 
militares de aquella gente, nada 
inferiores a las de Cartagineses, 
Griegos y Romanos». Véase Be-
nito Jerónimo Feijoo, «Mapa in-
telectual y cotejo de naciones», 
en Theatro crítico universal, tomo 
II, Madr id , Imprenta de Francis-
co del Hierro, 1728, págs. 269-
287 (279). 
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Cuando la conquista de América encon-
tró lugar en la novela española e hispanoa-
mericana había transcurrido casi un siglo 
desde que Benito Jerónimo Feijoo condena-
ra sin paliativos las crueldades de una em-
presa impulsada fundamentalmente por la 
codicia del oro, de consecuencias al fin tam-
bién negativas para España: «El oro de las In-
dias nos tiene pobres»1, había concluido, 
adoptando una actitud crítica que muchos 
intelectuales españoles harían suya en el fu-
turo. Ciertamente, en el polémico contexto 
de la «disputa del Nuevo Mundo», durante el 
último tercio del siglo XVIII figuras relevan-
tes de la Ilustración española como José Ca-
dalso o Juan Pablo Forner salieron en defen-
sa de los conquistadores e incluso buscaron 
en su heroísmo y en su espíritu de sacrificio 
modelos para la regeneración nacional que 
juzgaban necesaria, pero esa conjunción pro-
blemática de orgullo patriótico y voluntad 
renovadora no impidió que arraigara pro-
fundamente la convicción de que los metales 
preciosos de las Indias habían sido causa fun-
damental de la ruina económica y moral del 
país, de su decadencia cultural y del escaso 
desarrollo de su comercio y de su industria. 
Por otra parte, la defensa de la conquista re-
sultaría difícil de conciliar con planteamien-
tos filantrópicos como los de Gaspar Mel-
chor de Jovellanos, quien trató también de 
salvar la grandeza heroica del glorioso pasa-
do español, pero al que su humanitarismo 
antibelicista inevitablemente conducía a la 
descalificación de los conquistadores y a la 
denuncia del trato injusto de que habían sido 
y eran víctimas los indígenas, sobre cuya na-
turaleza se discutía por entonces con insis-
tencia. En respuesta a quienes atribuían a los 
españoles una crueldad gratuita con seres in-
defensos -la imagen de unos indios aniñados 
o degenerados estaba de actualidad-, esos 
ilustrados trataron de atribuir a los primiti-
vos pobladores de América una notable ca-
pacidad para la guerra2, pero tales plantea-
mientos se debilitaban en la medida en que 
también en el mundo hispánico (aunque tí-
midamente) se iban introduciendo las tesis de 
Jean-Jacques Rousseau sobre el «buen salva-
je», tesis que además ponían en entredicho 
las convicciones sobre las ventajas de la civi-
lización (en todos sus aspectos) frente a la 
naturaleza primitiva y sencilla de un indíge-
na inocente y feliz, anclado en la Edad de 
Oro. En consecuencia, cada día se hizo más 
difícil defender la condición civilizadora de 
una actuación en la cual la evangelización se-
guía constituyendo el pilar fundamental, y 
que no lograba disimular su propia violencia 
tras los sacrificios humanos, las prácticas an-
tropofágicas y otras pruebas de la barbarie de 
los habitantes del nuevo mundo. 
Así pues, el debate sobre la conquista no se 
zanjó simplemente con atribuir a la envidia de 
las demás naciones la constante labor denigra-
toria desencadenada contra la presencia espa-
ñola en América, naciones que no habían 
tenido un Bartolomé de las Casas que denun-
ciara desde dentro sus propias tropelías3. Pe-
ro como he señalado, aunque a cada paso re-
sultaba más difícil conciliar la exaltación del 
pasado nacional con el examen moral de la 
historia de España, con frecuencia se intentó 
defender y exaltar a la vez la grandeza de ese 
pasado, y a ese propósito ningún ejemplo pa-
reció más apropiado que el de Hernán Cortés 
y su conquista de México: a pesar del rechazo 
de los medios violentos también empleados en 
esa campaña -las propias cartas de Cortés ofre-
cían pruebas sobradas de su crueldad y de su 
intolerancia- y de la reprobable ambición que 
había enturbiado la empresa. En su caso podían 
valorarse positivamente el valor, la constancia y 
la inteligencia del conquistador, y también su 
capacidad para crear un mundo nuevo sobre las 
ruinas del antiguo, pues al cabo se trataba de 
buscar en la historia nacional razones para fun-
dar la esperanza de gloria y de prosperidad fu-
turas. Y, aunque el tema y la actitud patriótica 
hallaron buena acogida en el teatro4 y en otras 
opciones literarias, se pensó en el poema épico 
como el cauce más adecuado para el tratamien-
to de aquellas hazañas, según prueba el certa-
men que la Real Academia convocó en octubre 
de 1777, cuyo tema obligado fue la destrucción 
de las naves ordenada por Cortés para cortar a 
sus hombres toda posibilidad de volver atrás, 
episodio que se juzgaba representativo de las 
virtudes del espíritu hispánico. Triunfó José 
María Vaca de Guzmán y Manrique con Las 
naves de Cortés destruidas3, y en él participó 
Nicolás Fernández de Moratín con un poema 
que, retocado, se publicaría años después6. La 
concepción del héroe como un elegido de Dios 
para la propagación de la fe en territorios con-
trolados por el demonio -según demostraba la 
condición sangrienta de los ritos aztecas, con 
sus sacrificios humanos y su culpable afición a 
la antropofagia- prolongaba en la campaña de 
México la gesta de la reconquista, y a esa con-
dición de cruzada o de guerra santa se sumaba 
la dimensión patriótica de las hazañas realiza-
das para acrecentar los dominios del rey y la 
gloria nacional. Ese mismo espíritu inspiraría 
aún México conquistada (1798), de Juan de Es-
coiquiz7, aunque para entonces ya resultaba di-
fícil ignorar las contradicciones que incluso la 
historiografía oficial parecía dispuesta a abor-
dar8. Sin que tampoco llevara a sus últimas con-
secuencias la condena del fanatismo evangeli-
zado^ esas contradicciones quedarían ya 
plenamente de manifiesto en La conquista de 
México por Hernán Cortés 
(1820), de Pedro Monten-
gón: la condición ilegítima 
de una guerra de invasión 
resultaba evidente, e invali-
daba con ese último poema 
la condición épica de la 
conquista de América, in-
compatible con la nueva 
mentalidad9. 
Esa condición ilegítima 
fue tal sobre todo cuando 
las luchas por la emancipa-
ción la pusieron insistentemente de relieve. La 
conquista de México no tardó en encontrar un 
lugar en la novela: en 1826, en Filadelfia, se 
publicó Jicotencal, cuya autoría continúa dis-
cutiéndose hasta hoy10. Cualquiera que fuese 
la nacionalidad del escritor, no era ajeno a la 
polémica esbozada hasta aquí, aunque se si-
tuase ya decididamente frente a la conquista e 
hiciera de Hernán Cortés un compendio de 
crueldad y de fanatismo, de intolerancia y de 
codicia. Frente al conquistador se alzaba la fi-
gura de Jicotencal11 «el joven», caudillo tlax-
Significativamente, aunque es-
timaba que la composición y 
publicación de la Brevísima re-
lación de ¡a destruición de las 
Indias constituían «el error más 
grande» en toda su actividad 
política y literaria, Quintana 
incluyó entre los españoles cé-
lebres a Bartolomé de las Ca-
sas, cuyo nombre «ya no per-
tenece precisa y peculiarmente 
a la España, que se honrará 
eternamente con él, sino a la 
América, por los enormes be-
neficios que la hizo, y al mun-
do todo que le respeta y le ad-
mira como un dechado de 
celo, de humanidad y de virtu-
des». Véase Manuel Josef 
Quintana, Vidas de españoles 
célebres, Madr id , Imprenta de 
don Miguel de Burgos, tomo III 
(«Don Alvaro de Luna. Fray 
Bartolomé de las Casas»), 
1833, págs. 369 y 433. 
En 1790 se estrenó y publicó 
en Madrid Hernán Cortés en 
Tabasco: drama heroyco e his-
tórico en tres actos, de Fermín 
del Rey, quizás el dramaturgo 
más interesado en estos temas 
a fines del siglo XV!]]. A l respec-
to véase también Alejandro 
González Acosta, Hernán Cor-
las naves de Cortés destruidas». Pintura anónima del siglo XIX 
De estos temas se ocupó minu-
ciosamente Javier Yagüe Bosch, 
La conquista de México en la 
épica del siglo XVIII: hazañas pa-
ra una polémica, tesis doctoral, 
Universidad Autónoma de Ma-
dr id, 1992. 
10 
Tras analizar el problema y las 
hipótesis manejadas con anterio-
r idad, Alejandro González 
Acosta optó por atribuir su auto-
ría a José María Heredia, de 
quien consta que a principios de 
1823 trabajaba en una tragedia 
titulada Xicoténcatl o Los tlaxcal-
tecas. Véase Alejandro Gonzá-
lez Acosta, El enigma de «Jico-
tencal». Estudio de dos novelas 
sobre el héroe de Tlaxcala, Mé-
xico, UNAM / Instituto Tlaxcalte-
ca de Cultura / Gobierno del Es-
tado de Tlaxcala, 1997, págs. 
119-224; véase también José 
María Heredia y Salvador Gar-
cía Baamonde, «Jicotencal» y 
«Xicoténcal, principe america-
no», estudio preliminar, edición y 
notas de Alejandro González 
Acosta, México, U N A M / Institu-
to de Investigaciones Bibliográfi-
cas, 2002. 
tés en Cholula. Comedia heroi-
ca inédita de Fermín del Rey 
(1782¡, México, U N A M , 
2000. 
Se publicó en Madr id , por 
Joachin Ibarra, 1778. 
Véase Las naves de Cortés des-
truidas: canto épico, obra pos-
tuma de D. Nicolás Fernández 
de Moratín, ilustrada por el au-
tor con reflexiones críticas, Ma-
dr id, Imprenta Real, 1785. 
México conquistada. Poema 
heroyco, Madr id, Imprenta Re-
al , tres vols., 1798. Sobre la 
empresa de Cortés, Escoiquiz 
estaba convencido de «que no 
se hallará otra más gloriosa en 
los anales del género humano» 
(vol. I, pág. vi}. 
Véase al respecto la apenas 
iniciada Historia del Nuevo 
Mundo de Juan Bautista Mu-
ñoz, tomo I, Madr id, Viuda de 
Ibarra, 1793 (reproducción 
facsimilar de la Generalitat Va-
lenciana, Comissió per al Vé 
Centenari del Descobriment 
d'America, Valencia, 1990). 
11 
Reproduzco los nombres de los 
héroes indígenas tal como apare-
cen en las distintas obras aborda-
das, pues las diferencias no deben 
impedir que el lector reconozca a 
Xicoténcatl (Jicotencal, Xicoténcal, 
Xicotencalt), Motecuhzoma (Mote-
zuma, Motecuzoma), Cuitláhuac 
(Quetlabaca, Quetlahuaca, Cui-
tlahuatzin), Quauhpopoca (Cual-
popoca) o Quauhtémoc (Guati-
mozín, Cuauhtemotzin). 
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Lucha entre español 
Azcat i t lán. 
t laxcalteca. Códice 
Cortés y doña Marina agasajados por Mocte-
zuma. Lienzo de Tlaxcala (detalle}. 
12 
Véase Jicotencal, Filadelfia, Im-
prenta de Guillermo Stavely, dos 
tomos, 1826, tomo primero, 
pág. 82. Para evitar notas inne-
cesarias, en adelante las citas 
aparecerán seguidas del número 
del tomo y de las páginas co-
rrespondientes a esta edición. 
13 
«Tu patria no es ya Tlaxcala; la 
humanidad reclama tus servicios, 
y un mundo entero te señala co-
mo a su libertador», le dice a Ji-
cotencal el «general» mexicano 
Teutile (II, 23). 
14 
Lo prueba bien el caso del trai-
dor Magiscatzin, quien, «para 
completar su infamia, apostató 
públicamente de la religión de 
sus abuelos para abrazar la de 
su protector, que tenía en las ma-
nos el poder» (II, 46). 
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calteca que luchó contra los españo-
les hasta que Tlaxcala se convirtió en 
su principal aliada, y luego colaboró 
con ellos en los ataques a México 
hasta que sus vacilaciones determi-
naron que fuese asesinado. Desde la 
perspectiva de unas creencias religio-
sas justificadas por la razón natural y 
siempre respetuosas con la moral y la 
justicia, el autor, convencido de que 
los conquistadores «tomaron por 
pretexto de sus aventuras la propa-
gación de una creencia, que casi no 
conocían y que insultaban con su 
conducta»12, resaltaba la intolerancia 
y el fanatismo de lo que para sus de-
fensores había sido la santa ira evan-
gelizadora de su capitán. Pero no só-
lo se trataba de enfrentar a los 
españoles con los americanos, sino a 
las virtudes con los vicios: lo prue-
ban tanto la condición positiva que 
se atribuye a Diego de Ordaz, «un 
joven de buena presencia, de talento 
claro y sólido, y de un corazón rec-
to y justo» (I, 33), capaz de criticar 
los excesos de sus compañeros (amores adúl-
teros, imprudencia evangelizadora, codicia), 
como la notoria condición negativa del traidor 
tlaxcalteca Magiscatzin o de la astuta y vicio-
sa doña Marina: con «¡Anda, Catón ridículo!» 
(I, 136) se burla del honesto Ordaz la amante 
e intérprete del también lujurioso Cortés. 
La resistencia de Jicotencal contra el con-
quistador y sus cómplices constituiría así un 
episodio más en la lucha por la liberación del 
género humano13, aunque ahora fuese la sal-
vación de la patria lo que constituía la ley su-
prema: el espíritu nacional merecía la cons-
tante valoración positiva que exigían los 
ideales de libertad e independencia, a los que 
se supeditaba incluso la legitimidad de las 
creencias religiosas14. Resulta también signifi-
cativo que el derecho a la independencia se 
conjugara con la defensa de un régimen parla-
mentario que garantizaba internamente las li-
bertades, la igualdad y la justicia, mientras la 
colonización resultaba identificada con la des-
trucción «emprendida y llevada a cabo por 
una banda de soldados al sueldo y órdenes de 
un déspota, que tenía su trono a más de dos 
mil leguas de distancia» (I, 6). El conflicto, 
evidentemente, no era tanto el que enfrentó al 
México del siglo XVI con el emperador Carlos 
V como el que enfrentaba a los ciudadanos de 
las nuevas repúblicas hispanoamericanas con 
el absolutismo representado entonces por 
Fernando VII y quizá también por los regí-
menes conservadores que dominaban en algu-
nos países de Hispanoamérica. Incluso el ca-
so autóctono de Motezuma, antes «virtuoso, 
de corazón recto y de grande generosidad», 
según reconocían las ahora víctimas de «un ti-
rano orgulloso» (I, 162), constituía una prue-
ba más de los riesgos que supone depositar el 
poder en un solo hombre. Frente al «vértigo 
monárquico» (II, 169) y frente a sus «necios 
absurdos de la legitimidad y el derecho here-
ditario» (II, 183-184) que habían embrutecido 
a Europa durante tanto tiempo, se recordaba 
la justa sublevación del pueblo tlaxcalteca 
contra los abusos de autoridad de un antiguo 
cacique o rey, sustituido por el régimen repu-
blicano y su espíritu igualitario, sublevación 
siempre justificada contra cualquiera de esos 
monstruos que, como Cortés, «llora de envi-
dia porque no puede exceder a los Nerones y 
los Calígulas» (II, 198). «Cual otro Bruto», Ji-
cotencal «juró la muerte del tirano», adoptan-
do la única la actitud «digna de un alma repu-
blicana» (II, 122), pero la suerte de Tlaxcala 
peligraba ahora sobre todo por la corrupción 
de sus senadores y el triunfo de las «parciali-
dades», discordias o intereses personales, de-
mostrando que todas las formas de gobierno 
tienen sus inconvenientes si el pueblo carece 
de las virtudes necesarias para sortear los ries-
gos: el héroe sabía bien que en su patria «los 
vínculos sociales estaban rotos; la autoridad 
prostituida, la traición dominante y premiada, 
el patriotismo y el mérito despreciados; holla-
dos los derechos y ultrajadas las leyes» (II, 
158). Frente a esa degeneración y siempre fren-
te a la guerra -«el espíritu republicano jamás 
ha sido conquistador» (I, 89)-, la novela pro-
ponía regresar al trabajo honrado en el campo, 
lejos de la ambición y otras lacras de la ciudad 
civilizada y corrupta: significativamente, Tlax-
cala contaba con una agricultura floreciente 
-«al parecer, a su abundancia de maíz le debió 
su nombre de Tlaxcala, que en aquel antiguo 
idioma significaba Tierra de pan» (I, 9-10)-, 
y el carácter sufrido y belicoso de sus habitan-
tes era «poco afecto al fausto y enemigo de la 
afeminación» (1,10). El recuerdo de la historia 
antigua de Roma determina en gran medida la 
elaboración de la historia pasada y presente de 
ese pueblo peculiar. 
El interés despertado por Jicotencal fue 
notable15. Contra ese «autor extranjero de 
nuestros días» que había tratado de oscurecer 
la fama de Cortés, Salvador García Baamonde 
escribió su novela Xicotencal, príncipe ameri-
cano, publicada en Valencia en 1831. Esa obra 
constituía una nueva respuesta española a la 
leyenda negra, con los renovados ataques aún 
recientes contra la actuación de los conquista-
dores. El autor rechazaba una vez más la im-
putación de haber destruido a gentes indefen-
sas: «En vano pretenden autores extranjeros 
disminuir la gloria de Hernán Cortés, ya pin-
tándole como un tirano que hacía la guerra a 
hombres desnudos, ya tomando la causa de 
estos cuya ignorancia y sencillas costumbres 
les conducían a inclinar su cuello al yugo de 
los españoles»16. Bien distintos de esos indios 
desnudos e ignorantes, los indios guerreros de 
García Baamonde buscaban parecerse a aque-
llos cuyas hazañas Alonso de Ercilla convirtió 
en materia épica al escribir La Araucana, de 
donde procedían los versos que encabezaban 
cada capítulo de la novela, y algunos lo consi-
guieron especialmente, como el generoso y le-
al Cualpopoca, ajusticiado por liberar a Mo-
tezuma de su responsabilidad en la muerte de 
Juan de Escalante y otros españoles en las cer-
canías de la Villa Rica de la Veracruz, o el pro-
pio Motezuma, que supo al menos morir con 
dignidad. Bien es cierto que su valor y sus ha-
bilidades guerreras no suelen ajustarse a una 
condición moral positiva, pues es la ambición 
lo que lleva a Cacumatzin, señor de Texcoco, 
a levantarse contra Cortés, y son los celos y 
el deseo de venganza (y no el amor a la patria) 
las razones que explican la conducta de Xico-
tencal: lucha contra Cortés al creer que éste 
había raptado a su amada Xicomui (estrata-
gema urdida por el padre de la joven, senador 
de Tlaxcala fiel al emperador de México y 
enemigo de los republicanos), se alia con el 
conquistador cuando sabe que ella se encuen-
tra realmente en la corte de Motezuma, y 
rompe su compromiso cuando la joven, tam-
bién soberbia y ambiciosa, se muestra intere-
sada en el héroe español, lo que había de cos-
tarle la vida a ese «capitán digno de mejor 
suerte por su extraordinario valor y política» 
(157), pero víctima de sus propias y excesivas 
pasiones. 
Decidido a exaltar la grandeza de los con-
quistadores, García Baamonde no se olvidó de 
los «buques» y de que Cortés obligó a sus 
«tristes» marineros a barrenarlos, 
«dando con esto un testimonio nada 
equívoco de la firmeza de sus deci-
siones, y levantando un monumento 
eterno a la memoria de la más heroi-
ca hazaña que vieron los siglos»17. 
Por supuesto, esa valoración conde-
naba a los cobardes que, como Diego 
de Ordaz («intrépido», no obstante, 
cuando subió el volcán Popocatépetl 
en erupción), se sublevaron decidi-
dos a abandonar la empresa y regre-
sar a La Habana. El narrador hizo 
sentir a Cortés que la providencia es-
taba de su lado en los momentos más 
difíciles, y dio a entender que el celo 
religioso explicaba (si no justificaba) 
sus excesos, considerados además 
como respuesta a los sacrificios hu-
manos exigidos por los dioses indí-
genas, o a traiciones que el lector di-
fícilmente puede entender como 
tales. Eso no le bastaba a García Ba-
amonde, quien hizo a Xicotencal 
consejero «ordinario» de Cortés «en 
todo proyecto violento» (108), entre 
ellos la traicionera captura de Mote-
zuma. «La generosidad del carácter 
español ¿hubiera osado concebir tal 
proyecto contra un monarca tan afa-
ble y bienhechor, que menos parecía 
un príncipe delante de ellos que un 
simple cortesano?» (110), se pregun-
taba el narrador, olvidadizo de los 
desmanes de los conquistadores que 
él mismo recogía, incluida la des-
trucción de Cholula por una «solda-
desca desenfrenada, tan sedienta de 
sangre como de riquezas» (91), que 
«Encuentro entre Cortés, acompañado de su in-
térprete Malinche o Malinalli (Doña Marina) 
y los embajadores Tlaxcaltecas». Lienzo de 
Tlaxcala (detalle). 
«Xicotencal jura la paz a Cortés en presencia 
de los Senadores de Tlaxcala», grabado de 
Xicontencal, príncipe americano, de Salvador 
García Baamonde. 
15 
Un eco inmediato de la nove-
la puede encontrarse en las 
obras sobre el héroe tlaxcalte-
ca escritas para el concurso 
de obras teatrales que se cele-
bró en Puebla en 1828. Xi-
cohténcatl, tragedia en cinco 
actos de José María Moreno 
Buenvecino, fue quizá la más 
destacada, y entre ellas se 
contaron también Teutila, de 
Ignacio Torres Arroyo, y Xico-
tencal, de José María Mangi -
no (véase D. W. McPheeters, 
«Xicotencal, símbolo republi-
cano y romántico», en Nueva 
Revista de Filología Hispáni-
ca, X, núms. 4-5 , 1956, págs. 
403-411) . El personaje llamó 
la atención también fuera de 
México, como permite com-
probar el romance «Xicoten-
cal» (1838), del cubano Ga-
briel de la Concepción Valdés 
(«Plácido»). 
16 
Xicotencal, príncipe america-
no, Valencia, Imprenta de Jo-
sé de Orga, 1 8 3 1 , págs. iv e 
i ¡ , respectivamente. En ade-
lante las citas aparecerán se-
guidas del número de las pá-
ginas correspondientes a esta 
edición. 
17 
Véase pág. 53. Para su anónimo 
rival, peor informado, Cortés 
«quemó su escuadra» (I, 88), y la 
mención de ese imaginario «in-
cendio de las naves» -insistirá en 
él por boca del general mexicano 
Teutile (II, 19)- sólo era muestra de 
un genio rico en recursos para 
asegurarse las riquezas de Mocte-
zuma, «el único objeto que llena-
ba su ambición, y hacia el que en-
caminó todos sus planes» (I, 87). 
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Descanso nocturno en el ascenso hacia la cumbre del Popoca-
tépetl, del pintor alemán Juan Mauricio Rugendas, que visitó 
México entre 1831 y 1835. 
Gertrudis Gómez de Avellaneda, por Federico 
deMadrazo (1857 ] . 
18 
Aunque García Baamonde se 
mostró en alguna época fervien-
te partidario de Fernando Vil (asi 
lo prueban tres loas que le dedi-
có en 1824), con el tiempo pare-
ció evolucionar hacia un libera-
lismo moderado. Véase Mercedes 
Baquero Arribas, «La conquista 
de América en la novela históri-
ca del romanticismo español: el 
caso de Xicotencal, principe ame-
ricano», en Cuadernos Hispano-
americanos, núm. 480, Madrid, 
junio de 1990, págs. 125-132 
(127-128). 
19 
El heroísmo de ese último señor 
de los aztecas había inspirado la 
tragedia Cuatimozín (1829), del 
colombiano José Fernández Ma-
dr id , y el poema «Profecía 
de Guatimoc», del mexicano Ig-
nacio Rodríguez Galván. 
acababa de relatar. Entre 
la inconsistencia de esos 
planteamientos y su vo-
luntarioso patriotismo, las 
convicciones políticas de 
García Baamonde pasan 
casi desapercibidas18: se li-
mitó a mencionar la con-
dición de república osten-
tada por Tlaxcala, aunque 
puede interpretarse como 
una defensa de la monar-
quía su valoración positiva 
de la lealtad de los conquistadores a 
Cortés y al emperador, y la de los in-
dígenas a sus señores, y en particular 
a Motezuma, a pesar de la degrada-
ción que ya había experimentado an-
tes de que llegaran los españoles: 
«Hallábase éste en la cumbre del po-
der; pero dominado por sus minis-
tros, que llenos de riquezas, vivían 
como su señor entregados a los pla-
ceres y a la disipación» (82). Así 
pues, si lo que planteaba Jicotencal 
era sobre todo el conflicto entre ab-
solutismo y republicanismo, García 
Baamonde parecía sobre todo inte-
resado en rebajar la condición mo-
ral de los héroes americanos para resaltar el 
valor y la habilidad de Cortés. Son esos 
planteamientos ideológicos, políticos y esté-
ticos diferentes y aun opuestos los que en el 
primer caso hacen del guerrero tlaxcalteca 
un patriota que da la vida por su pueblo y en 
el segundo una víctima de sus propias pasio-
nes; esas conductas dispares (o sus valora-
ciones) también se explican mejor si se rela-
ciona la primera novela con el racionalismo 
ilustrado y la segunda con la exaltación 
de los sentimientos que se asocia al roman-
ticismo. 
Ambas novelas pretendían asentar su revi-
sión del pasado sobre una reconstrucción his-
tórica rigurosa, aunque fue el anónimo autor 
de la novela de Filadelfia el único en dejar 
constancia de sus fuentes: Jicotencal reconoce 
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20 
«[... ] y si las noticias que doy 
no son perfectamente exactas, 
puedo creer al menos que son 
verosímiles y no infundadas», 
continuaba en la misma nota a 
pie de página. Véase Gertrudis 
Gómez de Avellaneda, Guati-
mozin, último emperador de 
Méjico, Madr id , Imprenta de 
A. Espinosa y Compañía, cua-
tro tomos, 1846, tomo II, pág. 
23. Las citas corresponden a 
esta edición. 
expresamente su deuda con la Historia de la 
conquista de México (1684) de Antonio de So-
lís, a pesar de considerarse a éste como «el his-
toriador más apasionado» de Cortés (I, 159), 
y con Bartolomé de las Casas, al menos para 
recordar la matanza perpetrada por Pedro de 
Alvarado en el Templo Mayor de México 
mientras Cortés salía al encuentro de Panfilo 
de Narváez (II, 105), lo que supuso la rebelión 
de los mexicanos, la muerte de Motezuma y la 
derrota de los españoles, expulsados de la ca-
pital por Quetlabaca, nuevo señor azteca. Po-
co para lo que había de ofrecer Guatimozín, 
último emperador de México, que la escritora 
cubana Gertrudis Gómez de Avellaneda dio a 
conocer en El Heraldo de Madrid desde el 21 
de febrero hasta el 25 de abril de 1846, quizá 
la novela de mayor interés entre cuantas du-
rante el siglo XIX, en España y en Hispanoa-
mérica, recrearon los tiempos de la conquista. 
La elección de Guatimozín como protagonis-
ta -alguien que se conducía «por el amor de la 
humanidad», según el autor de Jicotencal (II, 
113), y que los cronistas prácticamente habí-
an ignorado hasta que asumió el poder tras el 
fallecimiento de Quetlahuaca19- obligó a la 
autora «a registrar cuidadosamente cuantos li-
bros se han publicado sobre México, así en 
Europa como en América»20. Desde luego, en 
este caso las fuentes de información e inspira-
ción fueron numerosas: Gómez de Avellane-
da dejó constancia expresa de haber manejado 
obras de Hernán Cortés, Bernal Díaz del Cas-
tillo, José de Acosta, Antonio de Solís, Lo-
renzo Boturini, William Robertson, Francisco 
Javier Clavijero y Constantino Beltrami, y no 
debieron de ser las únicas. Guatimozín fue el 
pretexto para ofrecer una nueva versión de los 
acontecimientos que pusieron fin al imperio 
azteca, desde la llegada de Cortés a su capital, 
Tenochtitlan, hasta la derrota y muerte de su 
último gran señor o hueitlatoani. Las crónicas 
guiaron con exactitud el desarrollo de los su-
cesos fundamentales: la pacífica acogida que 
Motezuma brindó a Cortés, la prisión con la 
que le correspondió el conquistador, la muer-
te de Cualpopoca en la hoguera, la matanza 
del Templo Mayor, la rebelión de los mexica-
nos y la muerte de su emperador, la huida de 
los españoles en la Noche Triste, etc., pudo 
encontrarlos la novelista, con mayor o menor 
riqueza de detalles, en la Historia verdadera 
de la conquista de la Nueva España de Bernal 
Díaz del Castillo, en la Historia de la con-
quista de México de Antonio de Solís y en la 
mayoría de las obras dedicadas a relatar aque-
lla campaña, sin que ello le impidiera desarro-
llar a su manera los hechos ocurridos -ya al-
terados por la imaginación y los intereses de 
los historiadores- y añadiendo otros de cose-
cha propia. Las variadas fuentes consultadas 
condicionaban la redacción de Guatimozín, 
último emperador de México, pero a la vez 
permitían dotar dar al relato una riqueza que 
sus predecesoras no habían conseguido alcan-
zar. 
Robertson, cuya obra Gómez de Avella-
neda consideraba «imparcial y filosófica»21, 
había observado en el México antiguo «los 
principales rasgos del gobierno feudal en su 
forma rigurosa, pues se reconocen sus tres ca-
racteres distintivos, que son una nobleza en 
posesión de una autoridad casi independiente, 
el pueblo humillado a la más baja sumisión, y 
un soberano encargado del poder ejecutivo»22, 
y la escritora cubana, sin olvidarse de añadir a 
la nobleza «una clase no menos poderosa en el 
sacerdocio» (1,11), llevó a su novela esa visión 
del mundo azteca, aunque ya trasformado por 
la acción de Motezuma, que al limitar el po-
der y los privilegios de la nobleza habría ge-
nerado el rechazo de los «soberbios y descon-
tentadizos tlatoanis» (I, 82), otra circunstancia 
favorable a Cortés. Esa visión se veía favore-
cida por el medievalismo imperante en la na-
rrativa romántica de inspiración histórica, 
medievalismo que se manifestó también en los 
trovadores y juglares que entretenían al em-
perador, en la descripción de los escudos de 
armas de los americanos y en algún episodio, 
como el «torneo» que los mexicanos celebra-
ron en honor de los españoles. Esa asimilación 
a la tradición europea no contradice el rigor 
con que la autora trataba de incorporar la in-
formación sobre México que había consegui-
do reunir, y que le permitió manifestar un 
gran respeto, cuando no admiración, por la 
cultura prehispánica. Lo demostraba su inte-
rés por las divinidades y creencias de los azte-
cas -por lo general, imaginadas a partir de la 
Historia antigua de México de Francisco Ja-
vier Clavijero23-, aunque hiciera de ellas un 
uso preferentemente literario: eran elementos 
útiles para dar un barniz exótico a la recons-
trucción de un mundo extraño para la escrito-
ra, pretextos para invocaciones o quejas de los 
personajes preocupados por su destino, en el 
que indudablemente -por su condición de 
creencias- terminaban por influir, a la vez que 
servían para anticipar románticamente el des-
graciado fin que esperaba a los héroes indíge-
nas. Mayor interés ofrecía la descripción de 
otros aspectos del mundo mexicano y de su 
compleja organización social: ciudades po-
pulosas, templos y palacios magníficos, mer-
cados, administración de la justicia, enseñan-
za y seguridad públicas, organización de los 
correos, abundancia de alimentos y otras 
muestras de una civilización desarrollada. 
Gómez de Avellaneda supo también adivinar 
el mérito del incipiente desarrollo de los es-
pectáculos teatrales, de carácter eminente-
mente litúrgico, y el mucho más notable de 
la poesía -«brillante y figurada como la 
oriental, distinguíase además por la delicade-
za de la expresión», explicaba en nota a pie de 
página (I, 75)-, sobre cuyas excelencias aún 
se contaba con escasa información. Y, aunque 
el predominio de los escenarios urbanos y los 
episodios bélicos apenas dejaba lugar para la 
recreación de los paisajes, aprovechó adecua-
damente los testimonios ajenos para la des-
cripción verosímil de escenarios naturales 
que desconocía: los datos que encontró en Le 
Mexique (París, 1830), obra furiosamente an-
tiespañola del explorador italiano Constanti-
no Beltrami, le fueron particularmente útiles 
para sus referencias a tierras lejanas del norte 
y noroeste, fuera de los dominios de Mote-
zuma, pero también para describir territorios 
frecuentados por aztecas y conquistadores, y 
Clavijero abundaba en datos sobre la fauna y 
flora de la zona, que también utilizó. Condi-
cionada por la voluntad de atenerse a la in-
formación conseguida, sólo en algunas oca-
siones se manifiesta una visión estrictamente 
romántica de la naturaleza, afín a los senti-
mientos de los personajes; lo que predomina 
es la exaltación de la bondad del clima, de la 
belleza de los paisajes, de la fertilidad de la 
tierra: la idealización, en suma, de la natura-
leza americana. 
Gómez de Avellaneda no justificó el «uso 
bárbaro» de los sacrificios humanos, pero 
tampoco vio en ellos una prueba definitiva del 
primitivismo o la bestialidad de quienes lo 
practicaban: «¿Buscaremos rasgos de una ci-
vilización más adelantada que la que se lee en 
la sangrienta piedra de los teocalis mexicanos, 
en las hogueras de la Inquisición, a cuya fatí-
dica luz celebraba España el acrecentamiento 
de su poder y los nuevos resplandores de su 
21 
II, 22, nota. Lo era, al menos en 
comparación con el holandés 
Corneille de Pauw, en Recherches 
philosophiques sur les Amérí-
cains, ou Mémoires intéressantes 
pour servir o l'histoire de l'espé-
ce húmame (Berlín, 1768-1769), 
y con el francés Guillaume Ray-
nal, en Histoire philosophique et 
politique des établisements des 
Européens dans les deux Indes 
(Amsterdam, 1770), otros auto-
res muy presentes en la «disputa 
del Nuevo Mundo». 
22 
Wil l iam Robertson, Historia de 
América, Barcelona, Librería de 
J. Olivares y Gavarro, cuatro to-
mos, 1840, tomo IV, pág. 15. 
23 
Clavijero había viajado a Italia 
tras la expulsión de la Compañía 
de Jesús, en 1767, y La Storia 
antica del Messico apareció en 
Cesena en 1781-1782. Traduci-
da al castellano por José Joaquín 
de Mora, se publicó en Londres 
en 1826. La novelista encontró 
en esos escritos nostálgicos una 
acusada actitud americanista, y 
de allí extrajo la mayor parte de 
las noticias sobre el mundo azte-
ca con las que enriqueció Guati-
mozín, último emperador de Mé-
xico. También debió de manejar 
Idea de una nueva Historia Ge-
neral de la América Septentrio-
nal. Fundada sobre material co-
pioso de figuras, símbolos, 
caracteres, y jeroglíficos, canta-
res y manuscritos de autores in-
dios, últimamente descubiertos 
(Madrid, 1746), obra en la que 
Lorenzo Boturini Benaduci, hu-
manista italiano interesado en la 
antigüedad mexicana, dejó una 
buena muestra de la gran aten-
ción que la Europa del siglo XVIII 
había dedicado al extraño mun-
do americano y a su población 
autóctona. 
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La «Noche triste». Lienzo de Tlaxcala (detall 
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I, 122. Las cursivas aparecen en 
el original. 
25 
Aunque la autora no cuestiona la 
superioridad de su propia fe, no 
deja de manifestar su rechazo a 
la evangelización tal como se lle-
vó a cabo. Buen ejemplo es su 
comentario sobre la actitud del 
padre de Xicotencalt, transfor-
mado por el bautismo en don Lo-
renzo de Vargas (contra la ver-
dad histórica, el autor de 
Jicotencal lo había mostrado fiel 
a la fe de sus mayores hasta su 
muerte}: «[.. . ] un observador im-
parcial se hubiera maravillado, 
creyendo encontrar en aquel in-
dio republicano la personifica-
ción exacta del fanatismo de sus 
extranjeros dueños; el tipo per-
fecto de aquella época de fe y 
aberración, en que la causa de 
Dios no era en Europa la de la 
humanidad, en la que se ense-
ñaba el dogma de la misericor-
dia con la punta de la espada, 
con la llama de la hoguera, y se 
plantaba el altar de la hostia 
candida y pura, afirmando sus 
cimientos en su suelo enrojecido 
por inocente sangre» (IV, 32). 
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gloria?» (III, 53). Por otra 
parte, la complejidad de su 
novela le permitió prestar 
atención a personajes indí-
genas diversos: junto al 
heroico Guatimozín, pro-
totipo de un noble salvaje 
sin fisuras, compartieron 
el protagonismo Motezu-
ma, aunque -supersticioso 
al principio y con demencia progresiva tras 
caer en manos de Cortés- fuera incapaz de de-
fender a su pueblo contra los agresores, y Ca-
cumatzin, el orgulloso y violento príncipe de 
Texcoco que representó como nadie el papel 
de amante desdeñado, papel despreciado «tan-
to en el mundo real como en el de las novelas» 
(III, 13), cuando nada debería ser tan digno de 
piedad y tan interesante como «el alma devo-
rada por el santo fuego de una pasión sin pre-
mio» (III, 16); y aún hubo lugar para Que-
tlahuaca, el señor de Ixtapalapa que dirigió a 
los mexicanos hasta la victoria en la Noche 
Triste, y para Xicotencalt, el indomable cau-
dillo tlaxcalteca. Siguiendo la ruta apenas 
abierta por Xicotencal, príncipe americano, 
esos personajes tienen más que ver con los hé-
roes inmortalizados por Ercilla en La Arau-
cana que con el «buen salvaje» de la tradición 
cultural europea: cuantos merecen una des-
cripción moral o física (siempre son militar o 
políticamente relevantes) son fuertes y valero-
sos, afrontan impávidos la muerte y a veces el 
suplicio, y se distinguen por su amor a la pa-
tria y a la libertad. Eso no les impide mostrar 
caracteres distintos: especialmente complejo 
resulta una vez más Motezuma, valiente pero 
a la vez cruel y supersticioso, y por eso res-
ponsable de la destrucción del imperio. Por 
otra parte, Gómez de Avellaneda se mostró 
especialmente imaginativa al proponer perso-
najes femeninos, con base histórica o sin ella, 
propuestos como modelos de amantes, de es-
posas o de madres, y a veces de amazonas ca-
paces de competir en coraje con los guerreros 
indígenas y españoles. 
En la presentación de estos últimos, los 
matices también son variados. Su valor está a 
la altura de sus rivales, su crueldad -que es 
mucha, y con frecuencia innecesaria- es infe-
rior a la de los «fieros y belicosos» (I, 9) re-
publicanos de Tlaxcala y a la de otros pueblos 
aliados. La ambición guía sus actos, y ocasio-
nalmente se apunta su lujuria. Reciben menos 
atención que sus adversarios, y cuando se 
destacan individualmente lo hacen por lo ge-
neral para protagonizar algún episodio de ca-
rácter histórico: son los casos del traidor An-
tonio de Villafaña, de Cristóbal de Olea 
salvando la vida de Cortés, de Gonzalo de 
Sandoval o Cristóbal de Olid dirigiendo las 
campañas militares. Especial relieve alcanzan 
Pedro de Alvarado y Juan Velázquez de Le-
ón, el primero por su crueldad inhumana, el 
segundo por la nobleza y sensibilidad con 
que la autora idealizó su carácter hasta hacer-
lo idóneo para mantener con Tecuixpa, la hi-
ja de Motezuma pretendida por Cacumatzin, 
un apasionado idilio de romántico y desdi-
chado final. Y destaca sobre todos Hernán 
Cortés, que despierta en la autora sentimien-
tos contradictorios. Se resalta su habilidad (su 
doblez) para conseguir aliados o reducir al 
emperador mexicano, su crueldad frecuente, 
su condición ambiciosa, su fanatismo religio-
so y su «política del terror», aspectos en bue-
na medida determinados por el origen de 
quien venía «de una tierra poblada de hogue-
ras inquisitoriales, donde casi era un rito re-
ligioso o un artículo de dogma el aborreci-
miento de los infieles o herejes»24. Desposeída 
de sus justificaciones imperiales o religiosas25, 
la presencia de los españoles en América se 
convertía en una mera agresión extranjera, en 
una acto de violencia y pillaje. El héroe y el 
bandido -«destinos que filosóficamente exa-
minados no se diferencian mucho» (I, 123), 
en opinión de la autora- confluían efectiva-
mente en Cortés. Nada parecía contar en su 
favor, pues su deficiente condición moral se 
acentuaba por contraste con sus rivales, mag-
nánimos y caballerescos, y en contra de su 
próspera fortuna se conjuraba también el gus-
to de una época proclive a los infaustos des-
tinos románticos. Sin embargo, todos los de-
más personajes quedaban oscurecidos por su 
tenacidad, su valor y su habilidad, hasta con-
vertirse también en la novela en «una de las 
más grandes figuras que puede presentar la 
historia», en «tipo notable de su nación en 
aquel siglo en que era grande, guerrera, he-
roica, fanática y temeraria» (IV, 22 y 23). 
Guatimozín, último emperador de México 
llevaba a la novela hispánica una visión que la 
propia historiografía del momento -con la 
decisiva contribución de William H. Pres-
cott- imponía al encontrar en la campaña de 
Cortés un episodio más novelesco que histó-
rico, al considerar que aquel hecho de armas, 
«ejecutado por un puñado de aventureros, 
faltos de todo», era «un suceso casi milagro-
so que se desvía aun de las probabilidades que 
requiere la fábula, y que no admite paralelo 
en las páginas de la historia»26. 
Como Xicotencal, príncipe americano y 
las demás novelas sobre la conquista que se 
escribieron en España, Guatimozín, último 
emperador de México se sumaba a la tarea de 
crear una imagen o una conciencia nacional 
que se había asignado la novela histórica, 
con la convicción de que la historia de Es-
paña abundaba en hechos dignos de memo-
ria, y de que la exaltación del pasado consti-
tuía una reafirmación del presente. Pero, 
como en las otras contadas ocasiones en que 
se pretendió conciliar la exaltación de la con-
quista de América con la ideología progre-
sista de un humanitarismo más o menos li-
beral -Pizarro y el siglo XVI (1845), de 
Pablo Alonso de la Avecilla, fue la más sig-
nificativa-, el patriotismo español se vio 
obligado a justificar e incluso a admirar el 
valor de quienes habían defendido su tierra 
y su libertad frente a las pretensiones de una 
potencia extranjera. Probablemente la acti-
tud de Gómez de Avellaneda no respondía 
tanto a su condición de cubana como a la de-
fensa liberal del derecho de los pueblos a la 
independencia -actitud que, como se ha po-
dido comprobar, ya habían compartido y 
compartían no pocos intelectuales españoles 
al enjuiciar la conquista de América-, pero el 
nacionalismo romántico la llevó necesaria-
mente a hacer de Guatimozín, del enemigo 
derrotado, un símbolo del patriotismo, de la 
lucha de los pueblos para poder decidir su 
destino. Toda otra consideración -el despo-
tismo de Motezuma, el poder que ejercía por 
la fuerza sobre los pueblos vecinos- pasaba 
a segundo término, y sólo su actitud frente 
la causa americana era lo que diferenciaba a 
los patriotas de los traidores. La actuación 
de los conquistadores quedaba inevitable-
mente en entredicho: quizás ese riesgo de-
terminó que los novelistas españoles mos-
trasen un interés muy limitado en esos 
hechos que constituían sin duda la página 
más gloriosa de la historia nacional, pero 
también una página muy difícil de justificar. 
Esa ambivalencia determinó el futuro de 
Guatimozín, último emperador de México, 
cuya visión de la conquista y del indio ame-
ricano fue cada vez menos 
compartida en España 
-incluso por su propia au-
tora27-, mientras en His-
panoamérica podía ser 
adoptada sin dificultades 
por el nacionalismo litera-
rio de la época. En Méxi-
co, donde la novela de 
Gómez de Avellaneda 
contó pronto con una edi-
ción28, el resultado más 
notable29 se debería a Eli-
gió Ancona, que en Los 
mártires del Anáhuac 
(1870) volvió sobre la 
conquista para recordar 
los sucesos ocurridos a partir del 21 de abril 
de 1519, cuando Hernán Cortés llegó a las 
costas en que fundaría la Villa Rica de la Ve-
racruz, e incluso se remontó en su relato has-
ta 1504, año en que el futuro conquistador 
llegó a la Española en busca de fortuna. Nin-
guno de los novelistas citados se atuvo más 
estrictamente que él al fiel cronista de los he-
chos, Bernal Díaz del Castillo -también co-
26 
Wil l iam H. Prescott, Historia de 
la conquisto de México, tradu-
cida al castellano por José Ma-
ría González de la Vega, ano-
tada por Lucas Alamán, con 
notas críticas y esclarecimien-
tos de José Fernando Ramírez; 
prólogo, notas y apéndices por 
Juan A. Ortega Medina, Méxi-
co, Editorial Porrúa, 1970, 
pág. 5 2 1 . 
27 
Guatimozín, último emperador 
de México no fue incluida en la 
edición de sus Obras literarias 
autor izada por Gómez de 
Avellaneda, quien, en nota a 
su leyenda Uno anécdota en la 
vida de Cortés, explicó que 
«esta anécdota, tomada de su 
novela Guatimozín, es lo único 
que la autora ha querido con-
servar de dicha obra, suprimi-
da de la presente colección a 
causa de no haberle permitido 
su falta de salud revisarla y co-
rregirla, según juzga necesa-
rio» (véase Obras literarias, 
colección completa, cinco vols., 
Madr id , Imprenta de Ribade-
neyra, 18Ó9-1871, vol. I, pág. 
Desembarco de los hombres de Cortés en las costas de Veracruz 
(21 de abril de 1519). Códice Florentino. 
y apatía» (véase Mercedes Bo-
quera Arribas, artículo citado, 
pág. 131 ; un minucioso análisis 
de ese proceso puede encontrar-
se en su Memoria de Licenciatu-
ra La novela histórica de tema 
americano en el romanticismo 
español, Universidad Autónoma 
de Madr id , 1987). En este senti-
do, Una anécdota en la vida 
Cortés también resulta significa-
tiva: en el relato se habían Intro-
ducido los cambios necesarios 
para mostrar un imagen neta-
mente positiva del conquistador. 
28 
México, Imprenta de Juan R. Na-
varro, 1853. 
159). Las novelas españolas 
dedicadas a la conquista de 
México o primeros tiempos de 
la colonia -desde La conjura-
ción de México o los hijos de 
Hernán Cortés (1850), de Pa-
tricio de la Escosura, y Eleonor 
de Motezuma, o un episodio 
del siglo XVI (1852), de Ma-
nuel Ruiz y Pérez, hasta Her-
nán Cortés (1868), de Julio 
Nombela y Tobares, y Con-
quista de México por Hernán 
Cortés (1874), de Ramón Or-
tega y Frías- permiten com-
probar que hasta la fecha de 
esa edición se habían impues-
to actitudes conservadoras ca-
da vez más acentuadas, desde 
los cuales los planteamientos li-
berales, aunque fueran tan 
moderados como los que po-
dían desprenderse de Guati-
mozín, último emperador de 
México, significaban una 
apreciación negativa de lo 
ocurrido en América, por lo 
que se prefirieron «las imáge-
nes más depauperadas del 
buen salvaje: la bondad con-
vertida en estupidez, la ino-
cencia en incapacidad, la ca-
rencia de ambición en desidia 
29 
Cabría tener también en cuenta 
Amor y suplicio (1873), donde 
Ireneo Paz narraría de nuevo la 
conquista desde la defensa de un 
republicanismo conciliable con la 
fortaleza de un gobierno fuerte, 
planteamiento relacionable con 
el gobierno de orden y progreso 
que asumiría Porfirio Díaz. Véa-
se Napoleón Rodríguez, Ireneo 
Paz. Letra y espada liberal, Mé-
xico, Distribuciones Fontanara, 
2002, págs. 72-73. Ireneo Paz 
continuaría su reconstrucción de 
la conquista en Doña Marina o 
la piedra del sacrificio (1883). 
Para entonces ya podía contar 
con la abundante información 
ofrecida por Manuel Orozco y 
Berra en su fundamental Historia 
antigua y de la conquista de Mé-
xico (1880). 
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Asedio y conquista 
Códice Florentino. 
30 
Publicada en Londres en 1 843, 
su Historia de lo conquista de 
México contaba ya con dos edi-
ciones mexicanas al año siguien-
te, una de ellas la traducida por 
José María González de Vega y 
anotada por Lucas Alamán. 
31 
Véase Eligió Ancona, tos márti-
res del Anáhuac, en l a novela 
del México colonial, estudio pre-
liminar, selección, biografías, no-
tas preliminares, bibliografía ge-
neral y lista de los principales 
acontecimientos de la Nueva Es-
paña de 1 5 1 7 a 1821 por An-
tonio Castro Leal, tomo 1, págs. 
408-624 (Ó24). Las citas apare-
cerán seguidas del número de 
las páginas correspondientes a 
esta edición. 
32 
Por si necesitaba aclaración, en-
tonces se justifica el título de la 
novela: «¡Nobles mártires del 
Anáhuac sacrificados a la co-
bardía de un rey y al canibalis-
mo de vuestros enemigos: vuestro 
cadalso fue, como el de otros 
muchos que ha levantado en to-
do el ámbito de la tierra la injus-
ticia de los hombres, el eterno 
pedestal de vuestra glor ia!» 
(525-526). 
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nocía las obras de Clavijero y de 
Prescott30, a las que remite al lector 
interesado en los detalles relativos a 
la muerte de Motecuzoma-, aunque 
en la última parte de su relato, en 
particular tras recrear la Noche Tris-
te, pareció sentir que su tarea no era 
la del historiador, para centrarse en 
los trágicos días finales de Geliztli 
-bella hija de Motecuzoma, fracasa-
da Judith del Anáhuac, siempre 
amenazada por la lujuria española-
y del valeroso Tízoc, con cuyos des-
graciados amores había aderezado 
los avatares de la conquista, sin que 
se olvidara de anotar el fin del asedio 
a Tenochtitlan, y de recordar la tor-
tura y la muerte con que Cortés ob-
sequió al prisionero Cuauhtemotzin, uno 
más entre «tantos mártires sacrificados a su 
ambición y a su crueldad»31. Por lo demás, 
Ancona agregó considerables dosis de lascivia 
a un Cortés hipócrita, supersticioso y obse-
sionado por el oro, pero a la vez astuto, enér-
gico, valiente y de voluntad firme. Tampoco 
incorporó novedades en la visión de Motecu-
zoma, que «unía al valor la modestia y la sa-
biduría» (441) cuando llegó al trono, para 
convertirse después en déspota soberbio y fa-
nático, que «perdía lastimosamente su tiempo 
entre las concubinas de su serrallo y los ago-
reros y sacerdotes de su consejo» (440) mien-
tras el enemigo avanzaba hacia Tenochtitlan. 
A la muerte de Cuauhpopoca, el cacique de 
Nauhtlan abandonado por Motecuzoma y 
condenado por Cortés a morir en la hoguera 
junto con su hijo y otros quince guerreros in-
dígenas, el espíritu que guiaba la pluma del 
escritor quedó plenamente explícito: «Pero 
hubo algo que no pudo perecer entonces..., y 
que no perecerá jamás: la sed de sangre de los 
conquistadores, la villanía del rey, el heroís-
mo de las víctimas»32. Esas víctimas fueron 
todos aquellos -en la novela no se concede un 
protagonismo especial a los indígenas histó-
ricos mencionados, entre los que se cuentan 
también Cuitlahuatzin y Xicoténcatl- que su-
cumbieron heroicamente frente a los enemi-
gos españoles y americanos: Ancona no podía 
perdonar al cacique de Cempoala, «el primer 
traidor del Anáhuac» (465), quien, para com-
batir «lo que llamaban» (465) la tiranía de 
Motecuzoma, había caído «en el yugo toda-
vía más ominoso de los europeos» (468); tam-
poco a Marina, destinada desde su nacimien-
to a amar al mayor enemigo de su raza, amor 
«que la llevará a renegar de sus dioses, a ven-
der a sus hermanos y a entregar su patria al 
extranjero» (421). Consecuente con ese plan-
teamiento, se cuidó muy bien de anotar la 
presencia culpable de los numerosos aliados 
indígenas con que contó Hernán Cortés -en 
especial los tlaxcaltecas- y que resultaron de-
cisivos para la victoria de los invasores llega-
dos de oriente. 
Aunque claramente estaba del lado de los 
«incultos» americanos (sencillos, rudos, pri-
mitivos) frente a los «semicivilizados» euro-
peos (465), Ancona no se dejó cegar por el 
patriotismo a la hora de analizar las creen-
cias y las prácticas religiosas de los antiguos 
mexicanos. Ciertamente, tampoco él tenía 
razones para ver en los ritos sangrientos de 
los aztecas una prueba de su inferioridad, 
pues, «si los americanos sacrificaban vícti-
mas humanas en los altares, los cristianos in-
troducían a fuego y sangre su culto en el 
Nuevo Mundo y la Inquisición quemaba a 
los herejes en nombre de la religión» (429). 
Pero de su novela se desprende que era de-
cididamente contrario a los ritos sangrien-
tos: por si los hechos históricos no alcanza-
ban truculencia suficiente, añadió de su 
cosecha el sacrificio del inocente hijo de Ge-
liztli -había sido violada por Cortés- que 
llevaron a cabo en el Templo Mayor unos 
«infames ministros de Satanás», dirigidos 
por el «inmundo pontífice» Tayatzin (613), 
verdadero dechado de fanatismo y de cruel-
dad. Tampoco le agradaban las prácticas de 
los conquistadores: «Como los bandidos ca-
tólicos, que suelen encender una vela a la 
virgen para que los patrocine en sus críme-
nes, así los españoles imploraban la protec-
ción del cielo para el atentado que iban a co-
meter contra el Anáhuac que los hospedaba 
y el gran señor que los colmaba de regalos» 
(502). La misión evangelizadora no podía 
servir de excusa para tantos crímenes: Anco-
na llegó a burlarse de esa obsesión que tra-
taba de constituir «una burla pesada» para 
Satanás, esa obsesión que los españoles «te-
nían de catequizar a cuantos paganos caían 
en sus manos y de arrojarles agua a la cabe-
za al tercer día de la prédica, hubiesen en-
tendido o no los incomprensibles argumen-
tos con que se procuraba su conversión» 
(508). Tras la restauración de la república en 
1867, la euforia liberal de Ancona se concre-
taba en esas moderadas muestras de oposi-
ción a un catolicismo oficial y obligado33. 
Algún otro aspecto de su novela merece 
cierta atención, como el relacionado con las 
leyendas relativas a las gentes que habían de 
llegar de oriente para poner fin al imperio de 
Motecuzoma. Gómez de Avellaneda había re-
ducido aquellas profecías a astucias de los sa-
cerdotes para imponer terror a los príncipes 
y someterlos a su poder, lo que no le impidió 
mostrar al gran señor de México afectiva-
mente desamparado por sus dioses y aterrado 
por insistentes presagios funestos. La actitud 
de Ancona fue similar: aunque rebajara en al-
guna ocasión el significado de esas leyendas al 
relacionarlas con «las supersticiones del vul-
go», también juzgó determinante en la actitud 
de los mexicanos la profecía relativa al regre-
so de Quetzalcóatl, «el mito más bello de la 
teogonia azteca» (411), y dio a esos presagios 
funestos una presencia variada en su novela: 
según cuenta Geliztli a su enamorado Tízoc, 
hasta la princesa Papantzin regresa del sepul-
cro para relatar a su hermano Motecuzoma lo 
que un ángel -lo era, a juzgar por el «largo ro-
paje blanco» que vestía, y por las «dos alas de 
bellas y vistosas plumas» (450) que tenía en 
las espaldas- le ha anticipado sobre la caída de 
los dioses antiguos y la promulgación del 
«baño sagrado» con el que ella y todos segui-
rían al nuevo Dios. La mención de la famosa 
leyenda del águila y el nopal (441), asociada a 
la fundación de Tenochtitlan por los aztecas 
tras su larga peregrinación desde el país de 
Aztlan, confirma ese interés por la cultura 
prehispánica, que determina la inclusión de 
variadas referencias a las costumbres del Mé-
xico antiguo, a veces quizá no sin sentido del 
humor, como cuando, en contraste con la 
práctica del adulterio llevada a América por 
los españoles, apunta que ese crimen era «ca-
si desconocido en el Anáhuac y que causaba 
tal horror a los aztecas que lo castigaban con 
el más bárbaro de sus suplicios. Aplastaban 
entre dos piedras la cabeza del adúltero» 
(530). 
Por otra parte, Ancona se mostró particu-
larmente consciente de la índole caballeresca 
de los hechos relativos a la conquista de Mé-
xico. Sin duda tenía en cuenta la Historia ver-
dadera de la conquista de la Nueva España?* 
al narrar que las ciudades y aldeas surgían de 
la laguna ante los conquistadores «como esas 
Mapa de Tenochtlitlan (1524). 
creaciones fantásticas de 
los romances caballeres-
cos que tanta boga tenían 
entonces en España», y 
que a la vista de las chi-
nampas, verdaderos huer-
tos flotantes, los españoles 
«se creyeron verdadera-
mente metidos en una 
aventura novelesca más 
prodigiosa que todas las 
de Amadís de Gaula» 
(493). No contento con 
los cuatro versos recorda-
dos por Alonso Hernán-
dez Puertocarrero a la vis-
ta de San Juan de Ulúa35, 
hizo que Cortés murmurase los que conti-
nuaban el romance: «Cata palacios del Rey, / 
cata los de don Beltrán / y aquella que ves 
más alta / y que está en mejor lugar» (414). 
Aunque el futuro conquistador de México no 
diera fe a esos «romances caballerescos», en 
opinión del narrador «no dejaba de halagarle 
la idea de ocupar un día en sus libros el lugar 
que entonces ocupaban Bernardo del Carpió 
y el paladín Roldan», precisamente por haber 
conquistado un país cuyas características 
«mucho tenían que ver con las fantásticas crea-
ciones de los romancistas» (498). De ese mo-
do Los mártires del Anáhuac incorporaba a la 
literatura mexicana la índole novelesca de la 
conquista de México, a la vez que Eligió An-
cona enriquecía con sus aportaciones un mo-
do de novelar característicamente hispánico: 
aunque tanto él como Gertrudis Gómez de 
Avellaneda, Salvador García Baamonde y el 
anónimo autor de Jicotencal escribieran esti-
mulados por el éxito más o menos remoto de 
algunas novelas francesas -como Los Incas 
(1777), de Jean Frangois Marmontel, Pablo y 
Virginia (1787), de Bernardino de Saint-Pie-
rre, o Átala (1801), del Vizconde de Chateau-
briand-, sus obras permiten comprobar que 
las circunstancias personales y el medio cul-
tural de los escritores pesaban más que las 
comprobables o supuestas influencias litera-
rias extranjeras; esas creaciones formaron 
parte del prolongado debate sobre la actua-
33 
Ancona había nacido en Méri-
da, en 1836. Su oposición a la 
intervención francesa le había 
costado el destierro en la isla 
de Cozumel, de donde regresó 
para ocupar importantes car-
gos políticos en la República 
Restaurada. En 1868 había sido 
nombrado Gobernador interino 
de Yucatán, por decisión de Be-
nito Juárez. Era un liberal mode-
rado cuyas producciones «[... ] 
son hijas del estudio y de la me-
ditación», según Francisco Sosa, 
tos contemporáneos. Datos para 
la biografía de algunos mexica-
nos distinguidos en las ciencias y 
en las artes, México, Imprenta de 
Gonzalo A. Esteva, tomo I, 
1884, pág. 64. 
34 
«[. . . ] desde que vimos tantas 
ciudades y villas pobladas en el 
agua, y en la tierra firme otras 
grandes poblaciones, y aquella 
calzada tan derecha por nivel 
como iba a México, nos queda-
mos admirados, y decíamos que 
parecía a las cosas y encanta-
miento que cuentan en el libro de 
Amadís...» Véase Bernal Díaz 
del Castillo, Historia verdadera 
de la conquista de la Nueva es-
paña, edición crítica de Carmelo 
Sáenz de Santamaría, Madr id , 
Instituto «Gonzalo Fernández 
de Oviedo» del Consejo Superior 
de Investigaciones Científicas, 
1982, págs. 175-176. 
35 
«Cata Francia, Montesinos, / 
cata París, la ciudad, / cata las 
aguas del Duero, / do van a dar 
a la mar.» Véase Historia verda-
dera de la conquisto de la Nue-
va España, cit., pág. 69. 
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36 
Esta consideración es particular-
mente válida para la autora de 
Guatimozín, último emperador 
de México, que conocía bien «al 
mejor prosista de Europa, al no-
velista más distinguido de la épo-
ca», el «célebre» Walter Scott, y 
gustaba de los «corazones pri-
mitivos» imaginados por el «in-
mortal y divino» Chateaubriand 
en Átala. Véase su carta a Igna-
cio Cepeda de fines de 1839, en 
Autobiografía y cartas, hasta 
ahora inéditas, de la ilustre poe-
tisa Gertrudis Gómez de Avella-
neda, prólogo y necrología de 
Lorenzo Cruz de Fuentes, segun-
da edición corregida y aumenta-
da, Madr id , Imprenta Helénica, 
1914, pág. 116. 
ción española en el nuevo mundo, a la vez que 
abrían un camino también alejado del que 
Walter Scott impuso como modelo para la 
novela histórica36: frente a su preferencia por 
personajes ficticios que desarrollaban la tra-
ma sobre un fondo histórico, la novela hispá-
nica sobre la conquista de América trataba de 
asentar su revisión del pasado sobre una re-
construcción rigurosa en todo cuanto se refi-
riera a personajes, hechos y escenarios reales. 
Las hazañas de conquistadores y conquista-
dos bastaban para dotar a los relatos de la 
condición novelesca que el siglo XIX deman-
daba. 
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